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Gli alberi, lui li amava
Da sempre: nelle prime
pieghe della sua memoria
c’erano grandi

foglie di platano che
danzavano nella

luce di mezzogiorno,

Les arbres, il les aimait.

Depuis toujours: dans les premiers
plis de sa mémoire il y avait

de larges feuilles de platane
dansant dans la lumiere de midi



de ramels de pin bruissent jol vent de cér¢
e lo perfum dels caciérs en flors ofert
a las longas seradas de mai estriadas d'irondas.

ramidi pino fruscianti sotto il vento di cers
e il profumo delle acacie in fioredonato
alle lunghe serate di maggio striate di rondini.



Mais tarde, homenzinho percorrendo os caminhos, tinha
alargado o campo das suas amizades. Tinha provado as amoras
purpuras da amoreira preta, tinha aprendido a ternura da
figueira que da duas vezes os seus frutos e chora lagrimas de
latex branco ao minimo ferimento.



Il avait faconne des arcs en noisetier et empli
son carquois de fleches de fréne durcies au feu.

Si-a faurit arcuri din alun si si-a umplut
tolba cu sageti de frasin Intarite in foc.
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Si era costruito dei nidi d’aquile
sui rami piu grandi

degli alberi di noce.

Se habia construido nidos de aguilas
sobre las ramas maestras de los nogales.




A lansat barcute din scoarta de platani
pe apele torentului.

Aveva lanciato delle piroghe
di corteccia di platano
sulle acque di un torrente.

Avia tubat d'acras cigaretas de tabac de sambuc
puei tossit tranquilament darriér
lo complici fulhatge d'un bois gigant.

Tinha fumado acres cigarros de
tabaco de sabugueiro e, depois, tossido
a vontade atras da folhagem cumplice
de um buxo gigante.




Chegava mesmo a falar com elas,
com as arvores! Era o cipreste
do fundo do jardim

ou a oliveira do fundo do campo
que ouviam as suas confidéncias,
as que nem 0s pais

nem os colegas devem ouvir.

Gli succedeva anche di parlare, agli alberi!
Il cipresso in fondo al giardino

o ’olivo in fondo al campo

raccoglievano le sue confidenze,

quelle che né genitori né compagni di scuola
devono sentire.



Il posait ses mains sur le tronc choisi et ses grandes
peines quittaient son ceceur d'enfant pour se glisser dan
le cceur ligneux de 1'arbre: 1a mort du petit chat tigré, l¢
zéro en maths, le départ de la petite amie emportée au
loin par ses parents...L.e bois vivant prenait son lot de
douleur. Il repartait alors d'un pas différent, allegé par. &
ce partage fraternel des malheurs. '

Ponia sus manos sobre el tronco elegido y sus grandes
penas abandonaban su corazon de chico entrando en el |
corazon lenoso del arbol : 1a muerte de gatito rayado, e
cero en mates, la ida de la amiguita, llevada lejos por lgs
padres...La madera viviente tomaba un buen lote de &% &
penitas. Y luego marchaba con un paso distinto, liger@

por haber compartido fraternalmente la tristezas .




Ad ogni angolo della sua vita era piantato un albero
che montava per sempre di guardia nella siepe dei

ricordi.

Un tamarindo per La Franqui sul Mediterraneo,
un arancio per Castellon de la Plana,

un eucalipto per Algeri,

un mango per Cuba, un olivo per Minerva,

un pino nero per Amburgo, un cedro per Beirut,

un nocciolo per Cervione, un pino a ombrello per Ro
un carrasca - un leccio - per la Fueva dei suoi

antenati aragonesi .......

1

La fiecare colt al vietii sale era plantat un pom, care
ramanea pentru totdeauna un strajer in sirul
amintirilor. Un tamarisc pentru Franqui pe Mediterana,
un portocal pentru Castellon de la Plana, un eucalipt
pentru Alger, un arbore de mango pentru Cuba, un
maslin pentru Minerva, un pin negru pentru Hamburg,
un cedru pentru Beirut, un alun pentru Cervione, un
pin - pinyon pentru Roma, un stejar verde pentru Fueva
stramosilor aragonezi.




Fin finala éra arribat a I'edat madura.
L'edat madura per un ome,

es quand es vengut la frucha madura
de son existéncia propia,

rica de trabalh, de rescontres,

de familha, d'ensages capitats,

de rendetz-vos mancats.

Lo temps vengut per el

de gerir son temps de retirada,
entracte de libertat susvelhada
permesa per la societat

abans la culhida finala.

Tinha, finalmente,

chegado a idade madura.

A idade madura, para um homem,

¢ quando ele se torna

o fruto maduro da sua propria existéncia,
rica de trabalho, de encontros, de familia,
de tentativas conseguidas,

de encontros fracassados.

Chegou 0 momento, para ele,

de gerir o seu tempo de reforma,
intervalo de liberdade vigiada,

permitida pela sociedade

antes da colheita final.




Le long des itinéraires coutumiers qu'il s 'était tracé a
@4, Mi-chemin entre sa maison et I'horizon, les arbres
4 i 1'attendaient. L'homme les saluait de la main, au fur et a

Alo largo de los de los itinerarios habituales que se se
_habia trazado, a medio camino entre su casay el

3 Ao longo dos habituais itinerarios que tracou a meio
caminho entre a sua casa e o horizonte, as arvores

Omul ii saluta pe toti cu un cuvant, cu un gest, pe
jmasura ce ii intalnea.



Mai intai, platanii de la marginea drumului, apoi
smochinii, care cresc pe langa case, migdalii de pe
marginea viilor, chiparosii protectori, pinii din Alpi cu
ace moi, maslinii aliniati cuminte In ingraditurile lor de
piatra.

Omul 1i stia coborand, ca si el, din intaia celula nascuta
in fierberea primelor oceane si indragostiti, asemenea

Prima i platani del viale, poi le piante di fico

che non amano allontanarsi dalle case,

i mandorli in cima alle vigne, i protettivi cipressi,

i pini domestici dai dolci aghi, gli olivi saggiamente

allineati

all’interno di muretti a secco.

L’uomo sapeva che discendevano - come lui stesso -

dalla prima

cellula nata nel “brodo” dei primi oceani e innamorata
- proprio come lui - dei raggi del sole.




Remirava lor immobilitat aparenta jol cel alara qu'en
realitat éran de viatjaires infatigables...

Viatjaires, los arbres ? Perfiechament.

L'ametlier e 1'oliu avian passat Mediterranéa amb los
Foceans, éran cofondators de Massilia !
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Egli ammirava la loro apparente immobilita
sotto il cielo mentre, in realta, erano degli infaticabili
viaggiatori.......

Viaggiatori, gli alberi? Proprio cosi.

Il mandorlo e ’olivo avevano attraversato il
Mediterraneo con

i Focesi, erano i cofondatori della citta di Marsiglia!



Il fico? Originario dell’Asia Occidefital
un artista della dolcezza )
celebrato dagli scribi del faraone,
I’albero divino della Terra promessay,
passato ad ovest con i marinai grecfl 5"
Il platano? Un turco naturalizzato =
francese nel XVI.

I1 pino domestico? Un Libanese.

i |r|||' |.|i|Fr.:||||!|||lr.| :i“-“n ...'_:.-_'-.-': A 5 '|II
4 i |

[ ) PP K = ' SOl
Smochinul? Originar din Asia Occidentala, artist al
vorbelor blande celebrate de scribii faraonului, pomul
divin al Pamantului fagaduit, venit in vest cu marinarii
greci. Platanul? Un turc naturalizat francez in secolul al
XIV-lea. Pinul din Alep ? Un libanez.



O cipreste? Um irano-sirio desembarcado nas nossas
costas com um passaporte greco-romano!

Todos se tinham expandido a vontade diante do mar
latino. Em seguida, tinham conquistado o interior do
pais, graos transportados pelas charretes dos
mercadores, presos nos bicos das aves, levados pelo
vento.

Sem estes estrangeiros, as linhas curvas das nossas
colinas nao teriam a mesma maneira de captar a luz,
monotona seria a nossa alimentacao, mais estreitos o
nosso saber e a nossa percepcao do mundo, diferente a
nossa forma de olhar o céu.

I1 Cipresso? Un Irano-siriano sbarcato sulle nostre coste
con un passaporto greco-romano! Tutti si erano diffusi a
piacimento sul mare latino.

Poi, avevano conquistato I’entroterra, semi portati dai
carretti dei mercanti, attaccati ai becchi degli uccelli,
trasportati dal vento.

Senza questi stranieri, le linee curve delle nostre colline
non avrebbero la stessa maniera di catturare la luce,
monotono sarebbe il nostro cibo, piu miseri il nostro
sapere e la nostra percezione del mondo, diverso il
nostro modo di guardare il cielo.
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L’0me qu’aimava los arbres ensajava d’imaginar

las valadas , las pendas dels pueges , los plos e las

planas redusits a I'unic cobért vegetal indigéna teissut
L de fraisses vernhes, de garrics, d’avelaniers, de telhs ..

i ' JE I’ ome mercejava los dieus ailats d’aver botat dins

= 3o cor dels omes e dels arbres la necessaria passion

AT ﬁmﬁ oy el viatje.
Vs '
L’uomo che amava gli alberi provava ad immaginare
i #ﬁ\?@‘; A le vallate, i pendii dei monti, gli altopiani, le pianure
S Iricoperti dalle sole piante indigene come frassini,
| ontani, querce, noccioli, tigli......
E ringraziava gli dei alati d’aver messo nel cuore degli
uomini e degli alberi la necessaria passione

! : per il viaggio.
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e todos estes imigrantes, vl
as oliveiras eram as suas preferidask, N}
ma delas tinha lancado e 0Tk
suas raizes ao abrigo '
um veio de calcario,
numa soalheira encosta
onde se tinha estabelecido ha s
estava inscrito na espessura
do seu tronco e no poder
da sua ramagem.

Din toti acesti imigranti,
maslinii erau preferatii sai.
Unul isi agatase radacinile
intr-o ingraditura de calcar,
unde se stabilise de secole,
scria in grosimea trunchiului
sau si in vigoarea ramurilor.



Au village tout le monde le connaissait, on tenait a lui: siir qu'il avait connu les
premiers des Fabre, les premiers des Pages, les premiers Teisseire, les premier
Astruc, et les Pastre, et les Vialade, et les Cros!

Il était le témoin silencieux qui regardait défiler les cohortes éphémeres des
génerations humaines, qui en authentifiait I'histoire en la marquant au sceau de
son inaltérable vie.
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En el pueblo todo el mundo lo conocia, estaban encarinados con el: seguro que
habia conocido al primer Fabre, el primer Pagés, el primer Teisseire, el primer
Astruc, y los Pastre, los Vialade, y los Cros.

Era testigo silencioso qui veia desfilar cohortes efimeras de generaciones
humanas, que daba fe de la historia, marcandola con sello de su vida inalterable.



L'ertérn, es coma aquo que I'aviam nomenat.
Contaviam qu'avia subreviscut als coteliérs de Simon de
Monfort, a las entorchas dels ligaires, a I'immens
espandiment del plant aramon...

Vesnicul, astfel fusese numit. Se povestea ca
supravietuise cutitarilor lui Simon de Monfort, tortelor
si imensului val al altoirilor...Supravietuise!




) Omul care iubea pomii i
amb -a cada cop-

SC 0pl'ea ill fata I'alégra sensacion
. . T de tutejar I'eternitat.
Vesnicului

I in fiecare zi, RS

S'arrétait chaque jour devant 1'Eternel,
il posait ses mains sur le tronc du colosse
avec a chaque fois 1'allegre sensation

de tutoyer 1'éternite



Ed ecco che una terribile mattina blu-metallo,
una fredda mattina di novembre, ancora prima
di arrivare al sentiero che porta all’Eterno,
ebbeil presentimento di un dramma definitivo.
Affretto il passo.

E eis que numa terrivel manha de um azul metalico,
uma fria manha de Novembro, mesmo antes de chegar
ao caminho que levava ao Eterno, ele teve o
pressentimento de um drama definitivo.

Apressou 0 passo.



Abal, dejos la barra rocassosa, 1'oliu éra pas pus qu'un
esquelet calcinat quilhat al mitan d'una sampa de
cendres... Un essartatge mal contrarotlat, una passagiera
negligéncia umana avia tuat 1'Etern!

Laggiu, sotto il costone roccioso, I’olivo non era piu

che uno scheletro carbonizzato che si innalzava in

mezzo a una pozzanghera di cenere......

Un debbio controllato male, una passeggera negligenza umana
aveva ucciso I’Eterno!



Omul pleca foarte repede, fara sa se intoarca. Iarna, primavara, vara, toamna il
vazura urmand drumuri diferite, departe de rugul unde timpul limitat isi luase
revansa.

O homem partiu muito depressa, sem olhar para tras.

O Inverno, a Primavera, o Verao e outra vez o Outono continuaram a vé-lo seguir
pistas diferentes, longe da fogueira onde o tempo, teimoso, tinha, finalmente,
conseguido vingar-se.



n giorno tuttavia,
cise di far violenza a sé stesso,
di riprendere
sentiero “di prima”,
ello che ’aveva
sto cosi sovente meditare
avanti all’Eterno.
L’oscuro desiderio di rinunciare . .
di interinare una volta | | L’escura. desn'ang:a‘de tirar un trach,
per tutte la morte dell’albero il ' A (A L S DEen ufl cop ,
che anche lui aveva finito per 4 ) pel,' to.tas 1 L I L el oo
credere immortale. qu’avia acabat el tanben

Si fermo davanti al gigante folgofat per creire immortal. .
meccanicamente si mise S’arrestet davant lo gigant folzejat,
ad accarezzare un ramo per maniera se metet

dalle foglie carbonizzate. d’amanh‘agar un ram
de las fuelhas carbonosas.

Un jorn pr’aquo,

decidiguet de se far violenca,
ide tornar prene

la dralha d’ »avant »,

aquel que P’avia vist tant sovent
meditar davant I’Eterne.




Et il eut soudain, sous ses doigts, comme un tendre liseré
Ide fraicheur. Il ouvrit la main: tout au long de la

ramille, entre les feuilles recroquevillées, de jeunes
pousses a peine écloses tendaient leur limbe minuscule
Ivers la lumiere.

Y de repente tuvo, bajos sus dedos, como ribete de
frescura. Abrio la mano : a lo largo de la ramita, entre
las hojas marchitas, tiernos brotes a penas abiertos
tendian su minusculo limbo hacia la luz.



L’uomo che amava gli alberi non aveva che da
ridiscendere verso il villaggio per annunciare
la bella notizia: lassu, sul versante soleggiato,
PEterno riprendeva vita.

Per I’eternita, non ne aveva mai dubitato.

Omului care iubea pomii nu-i mai ramasese decat sa
coboare in sat pentru a anunta vestea nemaipomenita:
acolo, sus, vesnicul revenea la viata.

Pentru vesnicie, el nu se indoise niciodata de aceasta !

Ao homem que amava as arvores sO lhe restava voltar a
descer em direccao a aldeia para anunciar a boa-nova:
l1a em cima, na encosta, o Eterno voltava a vida.

Para a eternidade, nunca tinha duvidado disso.



Claude MARTI-SALAZAR
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